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Operando al servizio di una comunita
relativamente ristretta, ’Associazione
Assistenza e Cura a Domicilio del
Mendrisiotto e Basso Ceresio (ACD)
intrattiene con il territorio un legame
forte e profondo.

| nostri collaboratori hanno
a cuore i luoghi in cui si muovono e vivo-
no gli utenti—i paesi, i quartieri, le strade,
le case—, e non solo perché li conoscono
molto bene, ma perché sono convinti
che prendersi cura di una persona signi-
fica anche interessarsi del suo ambiente,
quasi fosse una seconda pelle.

Abbiamo quindi pensato di pro-
porvi un libretto di fiabe della tradizione
popolare in cui compaiono localita a
voi vicine—il monte San Giorgio, il monte
Generoso, la valle di Muggio, il colle
di San Martino, il lavatoio di Balerna...—
che in qualche modo vi faranno sentire
‘a casa’.

Un altro, importante impegno
di ACD ¢ individuare, e dove possibile
prevenire o rallentare, disturbi della
memoria, dell’'attenzione e del linguaggio.

Tenere allenata la memoria aiuta
a preservare il benessere. Una fiaba,
che oltretutto si svolge in un territorio
conosciuto, puod diventare 'occasione
per ricordare vicende e aneddoti del




passato. Se letta ad alta voce a qualcuno,
puo far nascere un dialogo, rafforzare una
relazione, stimolare la memoria collettiva.

E per questo che vi invitiamo
a coinvolgere nella lettura parenti, amici,
adulti e bambini. E se lo desiderate,
chiedete alle nostre collaboratrici familiari
e alle infermiere consulenti materno-
pediatriche di leggere per voi.

Ringraziamo I'editore Armando Dado
per averci autorizzato a riprodurre le fiabe
qui raccolte, apparse per la prima volta
nel volume Il Meraviglioso. Leggende, fiabe
e favole ticinesi.

Brian Frischknecht
Direttore

ACD




UlcandalaTogna

La strada che si stacca dalla cantonale, all’altezza della colle-
giatadiSan Vittore, e collega Balerna con Morbio Inferiore
passando dalla Togna, dove ancora funziona un vecchio fonta-
none pubblico, era allorainfida e angusta.

Molti anni fa gli abitanti del paese notarono tutte
le mattine un grosso cane che saliva dalla Togna! Sifermava
davantialla chiesa e osservava per ore e ore i passanti.
D’un tratto spariva donde era venuto. Ma dove? Eraun cane
enorme manon aggressivo, anche se il suo sguardo era strano,
assente, vuoto. Cosi fu per molte settimane e i passanti
erano ormai abituati a quella strana ed enigmatica presenza.

Un giorno passo dili un uomo conosciutoin tuttala con-
trada perché violento, dedito ai vizi, facile all'ira e colpevole
diogninefandezza. Erail terrore dei bambini e delle giovani
che sirifugiavanoin casa al suo passaggio. Ma eratemuto
anche dagli adulti.

Il cane, improvvisamente, sirisveglio dal suo apparente
torpore, comincio a dare segni di nervosismo, ringhio,
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arruffo il pelo facendosi sempre piti minaccioso. Si avvicino,
sempre ringhiando, all'uomo, il quale rimase dapprima
SOrpreso ma, a poco a poco, si sentiinvadere da un inspiega-
bile terrore, lui che si vantava di non temere niente

e nessuno.

Sparituttalasuabaldanza, retrocedette, cadde, sirialzo,
incespico dinuovo, incapace di sostenere lo sguardo dell’ani-
male e direagire. Il cane, intanto, lo spingeva verso la Togna,
versoil Breggia. Lentamente maimplacabilmente.

Passarono sottoil muraglione del giardino dei canonici,
superarono il fontanone e il bivio della birreria fino a raggiun-
gere il ponte, ora scomparso, del Ghitello.

Quiil cane sospinse lo scellerato verso la spalletta, incal-
zandolo sempre pitt da vicino. Tutto poi si svolse in un attimo.
L’'uomo perse l'equilibrio, cadde, fu un grido e un tonfo sordo.
Le acque del filume in piena sirichiusero e 'animale, d'incanto,
sicalmo. I suoi occhi sirifecero tristi e siallontano ciondo-
lando la coda. E piinessuno lo rivide.




Un bel giorno la donna non seppe piti che lavoro far ese-
guire dal diavolo. Penso, ripenso e finalmente trovo.
—Senti—disse a Satana, —prendi quel saccone pieno di
lananera e recatial flume alavarla finché sia divenuta bianca.
Eildiavololava,lava. Fatica sprecata. Lialana era sem-
pre nera come prima. Schizzando rabbia dagli occhi e dalle
nari, il diavolo sparpaglio tuttalalana al vento, e gettando
maledizioni fuggl avvolto in una nube di fumo e di fiamme.
Neanche il diavolo poté giocare una donna.




L’avaro di Melano

Dicono che abitasse proprio qui, nella casa costruitaa cavallo
della viuzza. Si chiamava Taddeo, ed era avaro come nessun
altro al mondo. Un giorno un povero contadino al quale

la grandine aveva distruttoil raccolto, e non sapeva come
sfamare isuoi cinque figli, decise di andare da lui per impie-
tosirlo. Busso alla porticina, salila scala buia e, giunto
difronte all'avaro, tanto seppe dire e fare che alla fine questi
glidisse:

—D’accordo, le tue disgrazie mi hanno commosso. Tidaro
un sacco di grano, ma a un patto. Quando moriro tu verrai
sulla mia tomba per tre notti di seguito e se verrail diavolo
amolestarmitu lo scaccerai.

I1 pover’uomo accetto e si porto a casa il prezioso sacco.

Qualche mese dopo Taddeo mor1l. Il contadino allora
siricordo della promessa fatta e decise di mantenerla. Ando
al cimitero e stette a guardare la tomba del suo benefattore.
La primanotte non accadde nulla. La seconda siudi soltanto
lo squittire della civetta, 'ululato del lupo, lo strisciare della
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serpe notturna. Anche la terza notte comincio come le due
precedenti: gli alberi stormivano piano e le stelle sfrigo-
lavano nel cielo nero. Il contadino coricato per terra s’era
assopito e russava tranquillamente. Ma, quando dal campa-
nile venneroidodici rintocchi dellamezzanotte, una folata
gelida di vento lo risveglio all'improvviso. Si guardo intorno
rabbrividendo e vide, seduta sulla tomba di Taddeo, una
livida figura dagli occhi fiammeggianti e ipiedi di capra.

Il contadino sentiil terrore serrarglila gola, manon si perse
d’animo.

—Chi sei?-chiese balbettando.

—Non I’hai capito?-sghignazzo il sulfureo caprone,

e aggiunse:

—Poche storie. Sono venuto a compiere il mio dovere. Io so
della tua promessa: quanto oro vuoi perché io mi prenda
I'anima di Taddeo?

—Quanto ne puo contenere il mio cappello...

I1diavolo ridacchio soddisfatto.

—Aspettami un momento—disse, e svaniin unanuvola
difuoco. Il contadino allora silevo il cappello e con la roncola
vifece un grosso foro. Il diavolo torno presto recando un
sacco d’oro e comincio a versarlo nel cappello che stranamente
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La campanella rubata

C’erauna volta una chiesetta con un campanile e una cam-
panella. Uff, direte voi, di chiese con il campanile e la cam-
panella ce ne sono tante. Exd e vero.

Lanostra chiesetta sorgeva, chissa da quanti anni, forse
da parecchi secoli, sola e sperduta in mezzo a prati di
margherite. Erala chiesetta di Santa Margherita® e sicco-
me in quel tempo, nei dintorni, di chiese non ce n’erano altre,
tuttala gente del paese e dei paesi vicini, perfino dall’Italia,
veniva quiamessa e afunzione.

Le donne erano molto affezionate alla loro chiesina. La
tenevano sempre pulita e in ordine e piena di fiori che
coglievano strada facendo, nei prati. Per far ancora pit1 bella
laloro chiesetta, queste brave donne decisero di permet-
tersiun lusso che nessun altro paese si era permesso fino
allora: decisero diregalare allaloro chiesetta una campanella
tutta d’oro. Coslin paese e nei paesi vicini tutte le mamme,
le nonne, le zie e le perpetue dei curatiregalaronoiloro
giolelli.
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Ma, appena riuscirono a caricarselain spalla, improv-
visamente la campanella divento pit1 pesante di una chiesa
intera. Con il suo peso trascinoiladri giti dalla scala e poi
gil, gil, git1 in un buco profondissimo da dove non hanno mai
fattoritorno.

Potete immaginare cosa capitoin paese quando lamat-
tina la campanella non suono come al solito? Il gallo credette
diaver sbagliato ora a cantare il chicchirichi. I vitellini
cercaronoil latte, male mucche dormivano. I bambini cerca-
ronoil latte e il pane anche loro, ma le mamme dormivano.
Allafine fu un putiferio: tutti corsero alla chiesina e cercaro-
no dappertutto, anche sotto le margherite, la nostra campa-
nella, mainutilmente.

Una vecchietta che venne li per pregare come ogni
mattina, vedendo tutta quella gente preoccupata, domando
cosa fosse successo e, siccome con tutta quella confusione
non ci capi niente, torno il giorno dopo alla chiesina per pre-
garein silenzio.

Non sisaperché, ma quando fu vicino al campanile
senti qualcosa suonare. Poso l'orecchio in terra e senti
la campanella suonare... dolcemente dolcemente lontano
lontano.
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Nebbioline

Lasignora Richetta erauna vecchietta serena, mamma di
tre maschi (emigratiin America) e di due femmine, sposate
una a Rancate el'altra a Genestrerio.

Cosi si era trovata nonna dinove nipotini: sei femmine
e tre maschi, che vedeva raramente. Anzi quelliin America
non li aveva mai visti. A nonna Richetta piacevano molte
cose. Per esempio 'odore della primavera, quello dell’estate,
quello dell’autunno e quello dell'inverno. Ma soprattutto
amavail profumo delle foglie di castagno e le nocciole che le
regalava ogni anno in autunnoil grande albero, vecchio piu
dilei, che aveva nel suo ronco.

Teneva sempre qualche nocciolain tasca e quando incon-
trava un bambino che assomigliava a uno dei suoi nipotini,
gliene regalava una. Ogni tanto sifermava, si toglieva una
zoccola, e rompeva sopra un sasso o su un muretto una noc-
ciola che si metteva poiin bocca sospirando felice.

Unanocciola era capace di durarle tutto il pomeriggio.
Siccome da un pezzo non aveva pitl i denti, prima doveva
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succhiarla alungo, come una caramella, perché diventasse
quasi ‘pastosa’, poi pian piano la masticava,la masticava per
ore e ore.

Ormainonna Richetta, vecchia e sola, aveva rinunciato
atenere le bestie. Le rimanevano solo due galline e un gatto
rosso. Ma tutti gli anni, in autunno, non poteva far ameno
diandare nel bosco araccogliere foglie secche di castagno con
le quali copriva e proteggevaisuoi fiori per I'inverno. Erano
passatiibeitempiin cuituttalafamiglia andavanel bosco con
carro e buoi a far strame per tutto I'inverno. Adesso anonna
Richetta bastava una gerla difoglie e ne avanzava anche
da bruciare ognitanto, per far buon odore, come diceva lei.

Nonna Richetta era dunque nel bosco e aveva riempi-
to, ormaifino all’'orlo, la sua gerla. Stava caricandosela sulle
spalle quando, senza sapere perché, guardo in su verso
il cielo. Dall’albero di castagno piu1 grosso e pit1 vecchio del
bosco, proprio vicino a lei, vide cadere piano piano sette
bellissime foglie dorate. Appena le foglie ebbero sfiorato il
suolo, d’un tratto sitrasformarono in una chioccia e in sei
puleini tutti d’oro. Tutto intorno una nebbiolina dorata saliva
fino a perdersinel cielo arrossato dal tramonto.

Nonna Richettanon riusci a fiatare e cerco nelle sue
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tasche la corona del rosario per farsi coraggio. Manon la
trovo: trovo soltanto le sue nocciole e le strinse tanto come
per aggrapparvisi. Poi, senza sapere come e senza gerla,
siritrovo trafelata nella piazza del paese dove racconto alla
prima anima viva che incontro quel che aveva visto.

In paese nonna Richetta era conosciuta come una vec-
chietta sana e saggia e nessuno oso mettere in dubbioil suo
racconto. Anzi, il Pin, il Doardo, il Raffa e qualche altro
ragazzotto che erano li, siunirono a nonna Richetta e ritor-
narono sul posto per vedere tutto quel ben di Dio.

I1sole era ormai caduto dietro la collina e il cielo comin-
ciavaa oscurarsi. Vicino al grande castagno trovarono solo
la gerla abbandonata danonna Richetta. I1 Pin se la carico
sulle spalle e tuttiinsieme tornarono in paese chiacchierando.

Nonna Richetta, quellanotte, perla prima voltain
vita sua, non dormi. Si volto, sirivolto, prego tuttiisuoi morti
e giuro che mai piti sarebbe andata da quelle parti. Invece,
la sera dopo, alla stessa ora, accompagnata dal Pin e da tutti
glialtri, sali dinuovo fino in cima alla collina.

E infatti, proprio al tramonto, la scena siripeté esatta-
mente: sette grandi bellissime foglie dorate caddero dal
castagno e appena toccato il suolo si trasformarono in una
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chioccia e sei pulcini tutti d’'oro. Tutt’intorno una nebbiolina
dorata saliva fino a sperdersinel cielo arrossato dal tramonto.

Nonna Richetta questa volta strinse davvero la corona
delrosariotrale dita. Un gran silenzio nel bosco. Tutti,
liintorno, ammiravano quello spettacolo tanto splendido
quantoinsolito, senza riuscire a togliersi una parola di bocca.

Poi, d’un tratto, il Raffa (figlio del Raffa-tutto) fece un
balzo in avanti per afferrare almeno uno di quei tesori dorati.
E cosi tutto quel ben di Dio scomparve in un attimo. I1 Raffa
resto amani vuote e perse laluce degli occhi per sempre.

L/anno dopo, in autunno, nonna Richetta mori. Le trova-
rono in tasca sette nocciole dorate.




essa siavvento furibonda contro la pietra. I poveretti, terro-
rizzati, fuggirono. Il Diis li inseguiva, infuriato, tuonando,
facendo versi mai uditi prima, rompendo tutto cio che ostaco-
lavala sua corsa.

I contadini raggiunsero le loro case. Sprangarono
le porte. E aspettarono. Udironoil fiatone del Diis. Era vicino.
Siavvento contro la prima porta che scricchiolo maresistette.
Dall’interno, gli abitanti si affaccendarono per aumentare
laresistenza dell'entrata, sbarrandola con tavoli, cassapanche
e tutto quanto riuscirono a trovare. Il Diis aumento gli
sforzi. Inutile. Laportanon cedeva. Allora, deluso, forse stan-
co, forse vedendo che I'alba spuntava, raglio, tuono. E i suoi
versacci rintronarono in tuttala valle. Da quel giorno nessun
abitante né del Cett né dell'intera valle vide pitil Diis.

I due giovani pit1 coraggiosi di Cett si armarono, salirono
sullarupe selvaggia, vegliarono finché riuscirono a scorgere
il mostro, ormai privo di voce, e lo uccisero.
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caricavano di mistero. Cio che erailluminato sembrava
morto e per contrasto nell'ombra ferveva una vita arcana
e impenetrabile, forse non piu di questo mondo. E molte
cose, dinotte, non sono di questo mondo.

I tre gagliardi montanari seguirono in silenzio il sentiero
appena segnato tra cespugli di nocciole, quercioli e grovigli
dimore, procedendo con il passo sicuro di chi e abituato
alle balze. Dai dossi gemelli di Caviano, la costa boscosa scen-
de come una corda molle sino alla cima dell’Occo, che vista
dall’alto e poco piti di un colle. Non vi sono altri monti, la
pianura si palesaimmediata e sfumando in lontananza pare
alzarsi e diventare cielo.

Sull’'ultimo tratto prima dell’Occo, dove il sentiero si fa
pianeggiante, una civetta sghignazzo lugubre e una forma
scura passo nell’aria. Sempre tacendo i giovani sitoccarono
avicenda, fermandosi giusto in tempo per vedere un’altra
figura volante calare la dove c’erala bolla, uno di quei laveggi
o pozze rotonde alle quali le bestie si abbeverano. A cauti
passiiboscaioli si avvicinarono agitati da crescente stupore,
e tra gli ultimi rami scorsero alcune donne. Un’ombra solco
lo spazio, scese. Liariconobbero: erala strega di Somazzo.
Alla bolla posolaroceca a cavallo della quale silibravain aria,
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Eraun bellissimo giovane, ma trairicciuti capelli neri
gli spuntavano due cornetti aguzzi, e i piedi non erano umani
ma mostruose zampe d’oca. Eicco chilelasciavale strane
impronte intorno alla bolla, e se ne parlava tanto in paese!

Lamusica proseguiva, né si capiva se venisse dalla
terra o dall’acquarosseggiante. Il Maligno passo fral'una
elaltraragazza, ora da sinistra, ora da destra, poi ancora da
sinistra, disegnando come un viticcio intorno al cerchio, e
giunto all’'ultima donna la prese per mano, la porto in mezzo
allacqua serrandola frale braccia. Sali un’alta flammata
che avvolse il Maligno e la fanciulla, mentre le altre ripresero
aballare sullariva.

I boscaioli avevano visto a sufficienza e strisciando
carponi, attenti a non far rumore, si buttarono nel folto del
bosco, persero la strada, la ritrovarono, la ripersero di
nuovo e soltanto alle luci dell’alba giunsero presso Salorino.

In vista delle prime case del paese si fece loro incontro
un canuto vecchio che viveva lontano dal mondo, mangiava
erbe e vestiva sacco.

—Venite dall’Occo—grido,—e vi siete dannati per 'eternita!
—Veniamo dall’Occo-risposero,—male donne stavano
con Colui che e dannato e fa dannare-. E raccontarono quanto
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avevano visto, facendo nomi e soprannomi, perché in cuore
bruciava loro un’invincibile amarezza. Le vecchie streghe
potevano andare al barlotto in quanto nessuno piti le corteg-
giava, male belle ragazze no, con tanti giovani che stavano
loro intorno!

Gliocchidell’eremita, accesi damistico fervore, non scru-
tarono in fondo al cuore dei tre boscaioli quel pensiero che
sitorceva come un serpentello. Fattosi promettere dinon
rivelare a nessuno quanto avevano visto, I'uomo vestito di
sacco lilascio andare. Scelse poi tre annose querce, le abbat-
té, le squadro, le taglio, ne fece tre enormi croci che il primo
venerdi della nuova luna trascino faticosamente a spalla
e pianto sulla cima dell’Occo.

Da quel giorno nel fango ai bordi del laveggio piti non si
notarono le misteriose impronte dizampe d’oca, e il monte
fu chiamato le Tre Crocid’Occo. Poiil bosco invase la pozza
che scomparve e delle tre croci rimase solamente un palo,
cotto e annerito dal sole e dalle intemperie. Una notte di tem-
porale cadde, e nessuno penso a sostituirlo.
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La stella del Bisbino

In tempi lontanissimi, dallo sbocco della valle di Muggio alla
vetta del Bisbino, a notte avanzata, siaccendeva una lunga
e bianca striscia, formata diinfinite fiammelle. Grandioso

e misterioso spettacolo! Le strane luci tagliavano il monte
in due parti, nere piu delle tenebre. Chi mai aveva tanto
potere di accendere quegl’infiniti lumini? E perché quello
scialbo chiarore dalle radici al vertice del Bisbino?

Un pescatore ditrote, che siera attardato, anotte, dentro
le gole del fiume Breggia, vide sbucare, dal vallone degli
spini, un genietto del male e avviarsi, con la velocita del lampo,
a suscitare tutto quel solco diluci salienti lungo la costa del
monte.

Gli abitanti del Mendrisiotto, appena calate le tenebre,
per nessun verso uscivano dai loro abituri, non volendo
cascare, come essi dicevano,in bocca al diavolo.

Unanotte, infurio un tremendo uragano. La scia lumino-
sa del Bisbino scaricava su di sé tutte le folgori, mentre 'aria
rombava d’infiniti tuoni. Fula fine perle luci diaboliche e per
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Lastradadei Giganti

Verso la valle d’Intelviil monte Generoso e pelato, e per
questo sichiama Calvagione, sul lago di Lugano scende inve-
ce con una serie di pareti e canaloni fin sopraiboschi che
lo fasciano al piede, e quelle pareti e quei canaloni a ogni
tramonto si tingono dirame finché la vetta, ultima a spegner-
si, sembra divampare.

Non e molto altoil Generoso, e gia nella acerba primavera
e sgombro dinevi; qualche volta pero 'inverno ‘tornaindie-
tro’, come si dice, e sono guai per I'agricoltura. Un proverbio
di Riva San Vitale suona infatti:

Quand lanevdamag’l’e so’l Gioner

cume natesta da can,

la fa trema tiitt 'l Staat da Milan.®

Proprioinfacciaa Riva SanVitale, le propaggini del Generoso,
cheinuna turrita cresta digradano verso mezzogiorno,
cadono soprail bosco con un’alta e lunga muraglia rocciosa,
esidirebbe ad arte levigata tanto e liscia, come unalavagna.
A meta del baluardo per centinaia di metri corre una cengia:
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vista dal basso e poco piu di unariga, eppure la si segue quasi
interamente senzaincontrare difficolta, ed & un sentiero
sospeso tra un abisso che cala sul verde intrico dell’arruffato
bosco ceduo, e un altro che svetta stagliandosi nettamente
nel cielo.

Quell’arduo cammino non e una cengia naturale, come
sicrede, mala ‘strada dei Giganti’. Eissil’hanno scavata,
quando abitavano sulla montagna, e intorno 'acqua alta tutto
sommergeva perché il mare penetrava profondamente
dentro le vallate.

Molto si parla di questi enormi individui che popolavano
le nostre terre in epoche lontane. Stavano sulle cime e sulle
pit alte costiere che isolate emergevano, bizzarro arcipelago,
dalla glauca distesa delle acque; per spostarsi da un picco
all’altro, si erano costruite delle barche con tronchi d’albero;
per attaccarle e per tenerle nei giorni di tempesta avevano
infisso nelle paretirobusti anelli di ferro.

Le acque siritirarono, scomparveroiGiganti, ma gli
anelli rimasero sui monti: ce n’e uno al Sasso Gordona, che
come un gran pilastro chiude la valle di Muggio.

Sul GenerosoiGiganti scavaronoil sentiero scalpellando
laroccia per passare dall’'una all’altra delle loro spelonche;
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Lalocalita dietro la chiesa
di Balerna verso il Ghitello,
il ponte sulla Breggia

che collegavail paese

a Morbio Inferiore.
Oratorio situato presso
Stabio; probabilmente si
tratta diuna chiesa
romanica del Xlll secolo.
Alpe della valle di Muggio
situato sulla strada

che da Castel San Pietro
conduce al monte
Generoso.

Occo, in dialetto occh,

€ un promontorio boschivo,
detto ‘monte di Salorino’,
la cui cima si trova

in territorio di Castel San
Pietro.

Quando sul Generoso

la neve dimaggio / € come
una testadicane /

fa tremare tutto lo Stato

di Milano.

Punto panoramico sul
Generoso vicino

a Bellavista.

Siallude alle caverne

del Tanone e dei Tre Buchi
sotto la torretta di San
Nicolao.

Laval Corta e inrealtauna
cengia fra due pareti
rocciose a est di Capolago.
Sgaravena o sgaravina

e ilnome dato a unluogo
sotto le rocce lungo

la ferrovia del Generoso.
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